《金融時報》Edward Luce
亨利•基辛格(Henry Kissinger)之死引發的反應如此兩極分化，這是很難回憶起的人物了。這位美國最後一位偉大的戰略家受到的讚美和謾罵一樣多——通常是同一羣人。
許多著名的美國人在上世紀70年代還是學生的時候就厭惡越南戰爭和對柬埔寨的祕密轟炸，但今年他們卻非常高興地出現在基辛格的百歲派對上。基辛格的恢復不僅要歸功於他的批評者的演變，也要歸功於時間的流逝。
基辛格被克里斯托弗·希欽斯(Christopher Hitchens)和西摩·赫什(Seymour Hersh)等作家詆譭爲雙手沾滿鮮血。週三晚上，基辛格去世後幾分鐘，基辛格時代的反主流文化雜誌《滾石》(Rolling Stone)發表了一篇訃告，標題是:“亨利·基辛格，美國統治階級鍾愛的戰犯，終於去世了。”
中國人民將永遠懷念基辛格博士。美國國務卿安東尼•布林肯(Antony Blinken)也在哀悼者之列。今年6月，他曾受邀參加基辛格在紐約舉行的百歲生日派對。
弄清楚基辛格究竟是一個外交傳奇人物還是一個反社會的非道德主義者，是徒勞無益的。兩者皆有可能。許多讓他聲名狼藉的行爲也是地緣戰略棋盤上的舉動。
他和理查德•尼克松(Richard Nixon)支持巴基斯坦對後來成爲孟加拉國的起義進行殘酷鎮壓的決定，是對他的任何指控中最重要的一項。然而，這一決定也與巴基斯坦作爲美國對華開放的祕密渠道的角色聯繫在一起——這是基辛格擅長的祕密行動。
在冷戰的關鍵階段，把中國從冷戰中拉出來對勃列日涅夫領導的蘇聯是一個打擊。煽動莫斯科對來自東方中國和西方北約的雙重威脅的偏執，有助於加速基辛格與蘇聯的緩和計劃。1972年尼克松訪華幾周後，勃列日涅夫邀請美國總統參加峯會。
其他行爲，尤其是對柬埔寨的地毯式轟炸，導致了紅色高棉的崛起，紅色高棉是20世紀最具種族滅絕的政權之一，這些行爲很難用外交邏輯來緩和。尼克松似乎無所不能，部分原因是他想把北越嚇到談判桌前。數萬柬埔寨人的死亡不足以迫使河內做出讓步，也不足以平息其共產主義叛亂。尼克松在1968年當選時承諾了一個結束越南戰爭的“祕密計劃”，但卻花了五年時間和無數人的死亡才實現這一目標，這很難讓人理解。
基辛格玩了一個狡猾的遊戲，他的目標是“有尊嚴的和平”，同時把戰爭擴大到東南亞其他地區。當美國最終在1973年撤軍時，基辛格獲得了歷史上最具爭議的諾貝爾和平獎，他預測在美國撤軍和西貢陷落之間會有一個“適當的間隔”。他是對的;越南內戰又持續了兩年。基辛格和尼克松用下流的手段買下了那段時間。
喬·拜登(Joe Biden)面對的是和解後的俄羅斯和中國，他們聯手反對美國所謂的基於規則的國際秩序。基辛格曾試圖通過穿梭外交遏制中東的戰爭幽靈，並取得了一些成功。如今，戰爭幽靈和他執政時一樣真實存在。
對美國虛僞的指責——口頭上支持西方價值觀，同時縱容管理友好國家的鐵腕人物——在今天和基辛格執政時一樣常見。儘管印度總理納倫德拉•莫迪(Narendra Modi)和以色列總理本雅明•內塔尼亞胡(Benjamin Netanyahu)當選，但大致相當於巴基斯坦的葉海亞•汗(Yahya Khan)和印尼的蘇哈托(Suharto)。如今，歐洲對弗拉基米爾•普京(Vladimir Putin)領導下的俄羅斯的恐懼，幾乎與冷戰時期對蘇聯的恐懼一樣強烈。
正是因爲基辛格面臨着同樣棘手的挑戰，所以自他離開公職以來，包括拜登在內的每一位總統都尋求他的建議。
獨特的品質
然而，今天的華盛頓戰略家們能夠從基辛格的遺產中獲得的東西是有限的。他是一個獨一無二的公衆經理人，不太可能再次出現。
在基辛格的職業生涯中，有三個特質可能仍然是獨一無二的。首先是他迅速崛起的兩面派本質。儘管尼克松和他實際上是陌生人，但基辛格是他1968年獲勝後的第一個任命。他從林登·約翰遜(Lyndon Johnson)的巴黎和談中爲尼克松的競選活動提供了有關越南的情報，發揮了重要作用。約翰遜的談判代表不知道的是，基辛格是在耍兩面派。
他還主動爲尼克松在1968年大選中的民主黨對手休伯特·漢弗萊(Hubert Humphrey)提供服務。基辛格的雜耍技巧是不可思議的。在今天黨派林立的華盛頓，讓自己同時爲美國兩黨服務幾乎是不可能的。有些人認爲尼克松之所以選擇基辛格，可能是因爲他從巴黎祕密傳遞了一些瑣碎的花絮。實際上，尼克松欽佩基辛格的外交政策頭腦。但他也非常看重基辛格的詭計才能。尼克松在回憶錄中寫道:“最讓我相信基辛格可信度的一個因素是，他竭盡全力保護自己的祕密。”
基辛格的第二個獨特品質是他擁有巨大的權力。在今天的華盛頓，很難想象一位外交政策顧問能擁有基辛格那樣的影響力。這在一定程度上是偶然的。與傳統觀點相反，是尼克松，而不是基辛格，在他的第一個任期內製定了外交政策目標，包括對中國開放。1972年尼克松再次當選後，他越來越受到水門事件醜聞的困擾。在接下來的兩年裏，尼克松爲自己的政治生存而戰，並越來越多地開始酗酒，這是基辛格權力的巔峯時期。
關於基辛格在歷史上的地位的爭論已經持續了幾十年——他在離任47年後去世。這場辯論很可能會持續下去，尤其是因爲今天的地緣政治威脅與基辛格20世紀70年代的威脅有強烈的相似之處。
基辛格的巔峯時刻是在蘇聯威脅要向以埃戰爭派兵後，他將美國軍隊調至3級——和平時期核警戒的最高級別。尼克松當時在白宮的生活區，可能已經精疲力盡了，幾乎可以肯定的是，在基辛格深夜升級事態之前，他沒有徵求過他的意見。尼克松任命基辛格爲國務卿，同時讓他繼續擔任美國國家安全顧問。
這種結合以前沒有發生過，以後也沒有。正如一個笑話所說，這兩個角色唯一能和諧相處的時候，就是基辛格身兼兩職的時候。但基辛格的全權代表階段只是因爲總統在行動中缺席而發生的。不可思議的是，今天的國家安全顧問傑克·沙利文(Jake Sullivan)或布林肯(lincoln)可以在不徵求拜登的情況下宣佈進入第三階段。
基辛格的第三個獨特品質是最不受重視的:他能夠爲所有人提供一切。他被廣泛視爲外交政策現實主義學派的典範，該學派旨在以美國國家利益爲基礎實現全球力量平衡。這與更自然的美國傳統截然不同，後者試圖按照自己的形象重塑世界。實際上，基辛格的觀點具有無限的可塑性。
在1976年的總統選舉中，基辛格被保守派和自由派都描繪成一個威脅。民主黨總統候選人吉米•卡特(Jimmy Carter)稱基辛格是一個不道德的操作者，他的手段隱蔽而神祕。卡特的話是由基辛格的長期競爭對手、下一任國家安全顧問茲比格涅夫·布熱津斯基(Zbigniew Brzezinski)撰寫的。羅納德•里根曾與基辛格的上司傑拉爾德•福特爭奪共和黨總統候選人提名，他指責基辛格安撫蘇聯。福特剛剛躲過了里根的挑戰，立即禁止使用“緩和”這個詞，並明確表示，如果他贏得大選，他將不會重新任命基辛格。
然而，在福特敗選後，善於變戲法的基辛格並沒有氣餒。他多次向卡特提出擔任外交特使，布熱津斯基確保卡特拒絕了。1980年裏根獲得共和黨提名後，基辛格將自己重新包裝爲冷戰鷹派。里根不以爲然，沒有給他提供工作。不管怎樣，多才多藝，而不是一貫性，纔是基辛格的特點。
出售睿智
在他職業生涯的後半段，基辛格將這種品質用於商業用途——成爲一名薪酬豐厚的外交政策顧問。1982年，他與前同事布倫特•斯考克羅夫特(Brent Scowcroft)合作創辦了基辛格顧問公司(Kissinger Associates)，開創了利潤豐厚的外交政策諮詢服務領域。基辛格的客戶包括美國運通(American Express)、力拓(Rio Tinto)、雷曼兄弟(Lehman Brothers)、迪士尼(Disney)和摩根大通(JPMorgan)，以及一大批外國客戶。
基辛格能夠每月收取高額聘金的關鍵在於他經常出現在權力走廊中。基辛格可以輕鬆接觸到每一位總統，無論他們是民主黨人，包括比爾·克林頓、巴拉克·歐巴馬和拜登，還是共和黨人老布希和唐納德·川普。基辛格利用他的總統機會獲得高額諮詢費。這既是利益衝突，也是絕妙的商業模式。
基辛格直到生命的最後幾個月都在保持着這項業務，這意味着要抑制他敏銳的分析大腦。基辛格的公開評論——他繼續通過書籍、專欄文章和演講提供——以一種不影響他進入白宮、克里姆林宮或中南海的方式進行包裝。
這使他在同齡人中脫穎而出。例如，布熱津斯基和斯考克羅夫特都是小布什2003年入侵伊拉克和全球反恐戰爭的尖銳批評者。基辛格兩者都支持。儘管下一任共和黨總統特朗普與小布什的外交政策截然相反，但基辛格也拒絕批評他。
在必要的時候，他是一個現實主義者;在形勢改變的時候，他是一個新保守主義者。至少在公開場合，基辛格把他的地緣政治敏銳性置於他的商業利益之下。美國還產生了其他偉大的冷戰戰略家，如喬治·凱南、迪安·艾奇遜、布熱津斯基和詹姆斯·貝克。基辛格的突出之處在於他作爲全球顧問的才華。
以任何標準來衡量，不僅僅是華盛頓的標準，他也非常有趣。基辛格的俏皮話可以與馬克·吐溫(Mark Twain)或格勞喬·馬克思(Groucho Marx)媲美。他說:“我們會立即採取非法行動。”“違憲需要更長的時間。”基辛格的自嘲技巧也獨樹一幟。“自從在凡爾賽宮鏡廳獨自用餐以來，我還沒有面對過如此尊貴的聽衆，”他在擔任國務卿期間對一羣政要說。他努力寫這些俏皮話。“沒有人會贏得兩性之戰，”他曾經說過。“與敵人親近太多了。”基辛格最著名的觀點是，權力是一種偉大的春藥。
他可能還會補充說，權力也是一個巨大的賺錢機器。基辛格是硅谷血液檢測公司Theranos的董事會成員，這並不令人意外。Theranos是伊麗莎白•霍姆斯(Elizabeth Holmes)經營的公司，在被曝出欺詐行爲後破產。在基辛格人生的那個階段，他給福爾摩斯帶來的好處，很難與他給美國總統候選人或中國外交部長帶來的上鏡價值區分開來。這提高了他們的信譽。
這一點，而不是他作爲外交家的機敏，將成爲基辛格傳奇中經久不衰的謎團。在週三晚上的雪崩般的聲明中，普京稱基辛格是一位“傑出的外交官，一位明智而有遠見的政治家”。
基辛格看重什麼?在今天的美國，沒有人能效仿這樣的職業道路。他是一位學術傳奇人物，也是一位企業家政治家，後半生致力於將自己的品牌貨幣化。他本可以對當權者說實話的。他選擇按摩兩者。
“Figuring out whether Kissinger was a diplomatic wunderkind or a sociopathic amoralist is a fool’s errand. It is possible to be both. Many of the actions that earned him notoriety were also moves on the geostrategic chessboard.”可以翻譯成“弄清楚基辛格是一個外交傳奇人物還是一個反社會的非道德主義者是一件愚蠢的事。 兩者都有可能。 許多為他贏得惡名的舉動也是地緣戰畧棋盤上的舉動。”？